Narodziny

Liczba ludności niewiele się zmienia

po narodzinach jednego dziecka.

Dla statystyki – drobna poprawka

w dalekim rzędzie.

Papier jest płaski, nie widać ile

świata przybywa od jednej osoby,

a atrament – choć niebieski –

przemilcza kwestię błękitu oczu.

Wbrew statystyce – w czterech ścianach –

ciągnąć się mogą osobne krainy.

Od drzwi zejść można

w dolinę niczyją.

Tutaj się liczy w latach świetlnych

odległość stópki od czubka głowy,

piórkowa waga najwyższej jest wagi,

a skóry skrawek starcza za ojczyznę.

Wielkie liczby – bez znaczenia,

póki się do nich

tej jednej

nie doda.